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los héroes
el camino de

Son las 21:40 en Qatar y el estadio Lusail es el centro de 
la felicidad argentina. Una voz anuncia a Lionel Messi, el ca-
pitán de la Selección. Sus compañeros y el cuerpo técnico lo 
esperan en el escenario, cada uno con su medalla de cam-
peón del mundo en el pecho. Messi ya había estado ahí para 
recibir el premio al mejor jugador del Mundial. Pero esta se-
gunda vez va por lo que siempre buscó: la Copa del Mundo. 
En el escenario le colocan la medalla, también una túnica 
negra: el bisht, que en el golfo árabe es un traje de gala, y 
le dan por fin ese objeto tan deseado de 36,8 centímetros y 
6,170 kilos, cinco de ellos de oro macizo de 18 quilates sobre 
una base de trece centímetros de diámetro con dos anillos 
concéntricos de malaquita, un mineral de color verde. 

Messi ya tiene la copa entre sus manos y la agita leve-
mente mientras camina lento hacia sus compañeros, paso 
por paso, tratando de que el momento de éxtasis se es-
tire. Cuando llega, cuando está con todos, la levanta y el 
Lusail explota, se ilumina el cielo de Doha con los fuegos 
artificiales y lo que se termina ahí son años de angustia. 
Ahora, como le había dicho Messi a su familia desde el 
campo de juego, ya está. Es el triunfo de una Selección 
que se fusionó con su pueblo. Se siente también como un 
acto de justicia con Messi y toda una generación.

los héroes
el camino de
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Los héroes de esta aventura son veintiséis pero ele-
gimos contar las historias de siete. De Ángel di María 
con sus goles finalistas y sus gambetas geniales, y de 
Emiliano “Dibu” Martínez, con sus penales y su tapada 
maravillosa al francés Kolo Muani.  De Rodrigo de Paul, el 
jugador todoterreno y el generador del espíritu de gru-
po, y de Julián Álvarez y Enzo Fernández, la juventud del 
equipo, con su fútbol jugado con una sonrisa. 

De Lionel Messi, el capitán que fascinó al mundo, un fut-
bolista sobre el que nunca alcanzan las palabras, y del otro 
Lionel, Scaloni, el hombre que puso sus ideas al servicio de 
los jugadores, el que armó este plantel al que cariñosamen-
te llaman “La Scaloneta”.

El camino de los héroes muestra escenas de esfuerzo y 
superación. Derrotas que dejaron enseñanzas, adversida-
des que debieron atravesar y familias que lucharon para 
que ellos pudieran cumplir sueños. Los seis jugadores re-
presentan a los veintiseis campeones del mundo. O a más, 
en realidad, porque la construcción del equipo incluye a 
quienes no llegaron, los que se quedaron en la puerta. Y el 
entrenador visibiliza a otros miembros del cuerpo técnico 
que aportaron su trabajo a la tarea colectiva.  

Detrás de Dibu están Franco Armani y Gerónimo Rulli, los 
otros arqueros. Nada de lo que pasó hubiera sido posible sin 
la fortaleza de Nicolás Otamendi, Cristian “Cuti” Romero y 
Lisandro Martínez. O la de Germán Pezzella y Juan Foyth en 
los minutos que les tocó jugar. Nahuel Molina apareció para 
tomar el pase preciso de Messi contra Países Bajos y Gon-
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zalo Montiel se hizo cargo del penal más difícil, el que hizo 
estallar de felicidad a un país. Cómo no pensar en Nicolás 
Tagliafico y Marcos Acuña, los que se repartieron el lateral 
izquierdo de la Argentina. 

Cada uno aportó lo suyo desde adentro. Y también lo 
hicieron cuando les tocó estar desde afuera, como lo de-
mostró Leandro Paredes, que empezó como titular y luego 
entró desde el banco. Contra México fue el turno de Guido 
Rodríguez, aunque Enzo se haría dueño del medio. Lo mismo 
con Alejandro “Papu” Gómez, que salió de arranque frente 
a Arabia Saudita pero contra México cedió su lugar a Alexis 
Mac Allister, que fue cada vez más gigante partido a partido, 
incluso con su gol contra Polonia. Siempre estuvieron listos 
Exequiel Palacios, Thiago Almada y Ángel Correa. ¿Y no fue 
esencial la pelota que Dybala le sacó de las garras a Kylian 
Mbappé cuando se terminaba la final? 

En ese todos para uno, Lautaro Martínez fue un ejemplo. 
No pudo tener su grito, pero convirtió el penal decisivo con-
tra Países Bajos para viajar hacia la semifinal. Y, sobre todo, 
mostró qué significa ser parte de un grupo cuando abrazó 
con fuerza a Julián, que salía de la cancha después de haber 
hecho dos goles en la semifinal contra Croacia. 

Si lo que sobresalió fue el trabajo colectivo, eso mismo 
transmitió el cuerpo técnico. Scaloni fue la cabeza de un 
conjunto de hombres que puso todo desde afuera. Al lado 
tenía a su amigo Pablo Aimar, otro de los cerebros del equipo. 
Pero eran más. Scaloni se apoyó siempre en Walter Samuel 
para las indicaciones a la defensa, en Roberto Ayala para la 
planificación, en Matías Manna para la mirada analítica. 
Ningún detalle podía escaparse. 
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El grito sagrado
Esperamos 36 años para este grito. Para que La Tercera 

sea realidad. Una vida, muchas frustraciones. Fue impo-
sible en Qatar no pensar en Diego Maradona. Su muerte 
fue también la muerte de la infancia de muchos. Durante 
décadas, la generación que disfrutó de México 86 le contó 
cómo era el paraíso a quienes no lo habían visto, a quie-
nes solo lo podían espiar por YouTube. Pero ahora, las pi-
bas y los pibes tienen un paraíso propio, el que contarán 
toda la vida. Tienen a Messi y Qatar 2022, y a todos estos 
héroes para disfrutar.

El grito sagrado
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